拜伦勋爵的《爱情与黄金》

出版日期: 1812-1813 文学时期: 浪漫主义时期 类型: 浪漫主义诗歌

拜伦勋爵所作的这首诗《爱情与黄金》(‘Love and Gold’),约创作于1812至1813年间,这是一部充满了掩饰和矛盾的作品:明明是首情诗,却被装扮成一首羞答答的拒绝谈论爱情的诗。这首诗使人产生了一种揣测, 原因是没人能“准确地”辨别出诗到底是写给谁的。在创作这首诗的时候,拜伦二十四五岁,已经有了滥交和张扬的名声,因此这首诗所涉及到的候选情人不只一位。

拜伦勋爵

出生: 1788年1月22日 逝世: 1824年4月19日 职业: 诗人
了解该作家

《爱情与黄金》讲了什么?

我不可能对着你谈论爱情,
虽然你这样年轻潇洒美丽!
但是有一个魔咒你没看清,
它会让一个真爱灰心丧气。

而魔咒却请来了每个青年,
想让你叹息,或者像在叹息;
强迫假意穿上真情的衣衫。
而真情却反而像一场梦呓。

这几行诗,是《爱情与黄金》(‘Love and Gold’)一诗的开头几段。诗的结构是“四行诗”(即每阕四行),共分九阕;以“四对轻重音节”为节奏,以隔行押韵为韵律(即甲乙甲乙行押韵)。此诗可能作于1813年夏,主题是表现求婚过程中潜在的危险。诗中的“道白者”警告说,富有的女子可能会招引来欺诈又谄谀的求婚者,他们的动机仅仅是为了金钱(例如,第五阕第二十行提到了古希腊财神普鲁图司)。这样的女子应该对此提高警惕——连对“诗人自己”也应如此:“别允许爱情进入你的胸膛,/ 怀疑他人的爱,/也别相信我。”(第三阕,第十一、十二行)。这位坦率而表面上充满了关心的道白者问道,当一个男人尊崇一位淑女,在她的“神坛”(第六阕,第二十二行)前膜拜她的时候,这位淑女如何才能辨别出“真爱”(第一阕,第四行)。此处,拜伦用了一个令人浑身发凉的比喻:他把淑女比喻成了被牵上祭坛的受难牺牲品(第八阕,第三十一至三十二行)。

如果防人之心能占有一方,
在女人心中,那智慧的场所:
别允许爱情进入你的胸膛,
怀疑他人的爱,也别相信我。

可能是假意,也可能是真情,
但真真假假你却不能辨析;
从众人那里你已受够了惊,
惊吓也来自长胜的魔咒里。

拜伦勋爵其人

历史学家、政治家汤马斯·巴宾顿·麦考莱(Thomas Babington Macaulay)评论拜伦说:“他彻头彻尾地人如其诗…… ” [1] 当然,诗人自身进退维谷的处境,在他许多作品里都曾表达过、精研过;至今,读者和学者们仍然试图从他的诗歌中解读其人。

乔治·戈登是第六代拜伦勋爵 (George Gordon,6th Lord Byron,1788-1842)。1812年,他的《哈罗德公子游记》(Childe Harold’s Pilgrimage)第一、第二阕出版后,他可真是一夜成名。他成了一个活生生的传奇,一个惊世骇俗的人物。他的诗,表现出他激荡的情感,矛盾的、时阴时阳的性欲,和对充分体验生活的渴望。

拜伦时而调侃讽刺,时而同情敏感。他本身的矛盾,反映出了浪漫主义自身存在的一个具有根本性的冲突:既认识到了人类的潜能是无限的,也认识到了人类的存在暂时的;所以,对人类理想可能无法实现,有着切肤的感知。《哈罗德公子游记》,描述了一位理想破灭的青年的游历,开创了一条典型文学人物的先河:即那忧郁的、黑暗的、沉思的、叛逆型的“拜伦式的主人公”,而这样的主人公,似乎代表了拜伦那一代人。

初恋之火

拜伦的信件、札记和早期的诗歌,为我们提供了他童年和少年时代的、行为倾向的精彩片段。七岁时,他就对一位远房表姐玛丽·妲芙 (Mary Duff)十分倾心:“爱情的第一把火,燃烧在大多数人之前。”1800年,他的另一位表姐玛格丽特·帕克 (Margaret Parker)赢得了他的温情,爱情的灵感促使他“首次冲入了诗丛”。她死于1802年,为此拜伦写了《少女之死》(‘On the Death of a Young Lady’)来纪念她。拜伦又对他的另一位表姐,玛丽·查沃斯 (Mary Chaworth)神魂颠倒;她为 《安妮丝黎的山丘》 (‘Hills of Annesley’,1805), 《那个告别》(‘The Adieu’,1807), 《为一位淑女离别英格兰而作数阕》(‘Stanzas to a Lady on Leaving England’,1809)和 《那场梦》(‘The Dream’,1816)提供了素材。拜伦说:“她是我用我全部稚嫩幻想的巅峰之笔,所能描绘出来的美;我用尽了我所有的关于女性完美的、天仙般的、本性的寓言,加上我的想象力创造出了她——我之所以说‘创造出了’,是因为我发现,她跟别的女性一样,绝对不是什么天使。”[2]

拜伦年轻时也被男孩子所吸引。1801到1805年间,拜伦在哈罗公学 (Harrow)读书的时候,曾经跟同学有过“一连串的浪漫友情”。拜伦的传记作家菲欧娜·麦卡锡 (Fiona McCarthy)描写了“他对他双重天性的、初临的、逐渐明晰的感知”,和“对同性恋的、交织的好奇心和厌恶感”。[3] 在剑桥大学 (Cambridge,1805-1807),拜伦爱上了一个唱诗班里,名叫约翰·艾多斯顿 (John Edleston)的男孩。男孩在1811年早夭后,拜伦写了组诗《特尔扎》(‘Thyrza’),用充满柔情的诗歌来哀悼他。

有段跟朱丽叶·李科夫特 (Julia Leacroft)的感情联系,几乎使拜伦跟她的兄弟发生了决斗。有人认为,朱丽叶所带来的灵感,产生了诗歌《献给丽丝比娅》(‘To Lesbia’)。1807年,拜伦告诉他的朋友爱德华·郎 (Edward Long), 他被指控引诱了“至少十四位黄花闺女,(包括我母亲身边的婢女们)此外还有各色各样的女舍监和寡妇。”时至1809年,拜伦至少成了两个孩子的父亲:一个孩子的母亲是个伦敦的妓女;另一个是女仆。

疯狂的、纨绔的、危险的知己

拜伦的文学创作才华,让他的女性崇拜者痴迷;她们把最喜爱的篇章摘录到她们的日常札记里。随着岁月的流逝,拜伦的声名跟许多女子配上了对,其中包括1812年跟古怪的卡罗琳·兰姆夫人 (Lady Caroline Lamb)——– 她曾著名地宣称,拜伦是个“疯狂的、纨绔的、危险的知己”!她的名句“汝非假,但汝无忠”,写于1813年他们之间韵事的尾声;那时,拜伦已经开始跟别人风流上了。

跟拜伦有过浪漫缠绵的人数目众多,所以难怪人们常常无法确定他作品中所写的主人公真实姓名是什么。《爱情与黄金》可能是写给安娜贝拉· 米尔班克的(Annabella Milbanke),拜伦跟她于1815年结了婚。在《爱情与黄金》的第五阕第十七、十八行,拜伦描述了“在所有往来穿梭的人群里,/有你的娇笑或者阵阵感叹”。接着,在1813年11月10日——拜伦那时正在向安娜贝拉求婚——他给她写道:“顺便说一下,咱们见面时你不会害怕吧?你不会想,我会在你已经有的一千零一个伪君子上再加一个吧?”

他们之间的感情生活是场灾难。有各种谣传说,拜伦跟他的同父异母姐姐奥古丝塔 (Augusta)有乱伦关系;谣传说他有婚内暴力。于是安娜贝拉获得了分居权。面对现在敌视他的公众舆论的辱骂,拜伦写下了《献给奥古丝塔》(‘To Augusta’):“当周围的一切都变得阴沉黑暗……您就是那颗孤高的星 / 升了起来最后才落下。”因拜伦纵情淫欲的名声,及久被债务和丑闻所缠绕,他于1816年离弃了英国,一去不复返。1817年1月,他的女儿爱丽古拉 (Allegra)出生了,母亲是克莱尔·克莱蒙特 (Claire Claremont), 玛丽·雪莱 (Mary Shelley)的“继姐姐”(玛丽继母的女儿)。

马丁·盖瑞特 (Martin Garrett)说,安娜贝拉 (Annabella)可能是这首诗的受献者,但同时又提出,艾德莱德·福布斯女勋爵(Lady Adelaide Forbes,1789-1858)和玛格丽特 ·茉瑟 ·埃尔芬斯通 (Margaret Mercer Elphinstone,1788-1867)也是两名可能的候选人。[4] 艾德莱德女勋爵(Lady Adelaide)是第六代古拉纳德公爵的女儿 (the 6th Earl of Granard)。菲欧娜·麦卡锡 (Fiona MacCarthy)声称,她跟拜伦时常在伦敦的聚会上见面,但是“关系没有发展到超越人们日常间的日常生活中的调情”;通常是一边吃着清淡的晚餐,一边热烈地以社交方式讨论着白羹汤和笛鸻蛋的益处”。[5] 拜伦学家彼得·柯克伦 (Peter Cochran)倾向于诗的受献者为茉瑟·埃尔芬斯通 (Mercer Elphinstone),她当时是位追求者众多的女财产继承人,并以“公子哥的断肠人”而闻名,“因为她是他们可能抱到的最大的金娃娃,但是他们却无法得手”。柯克伦接着说,她似乎曾经喜欢过拜伦,但是又跟他保持着一个安全的距离。他指出,诗的第五阕第二十行提到了财神普鲁图司,这表明诗的主人公非常富有。

此类的推测的确让人深思;这也说明了,为什么拜伦的作品,能够持续不断地抓住读者的心,并引人入胜地对其进行解剖分析。

《爱情与黄金》全诗如下

我不可能对着你谈论爱情,
虽然你这样年轻潇洒美丽!
但是有一个魔咒你没看清,
它会让一个真爱灰心丧气。

而魔咒却请来了每个青年,
想让你叹息,或者像在叹息;
强迫假意穿上真情的衣衫。
而真情却反而像一场梦呓。

如果防人之心能占有一方,
在女人心中,那智慧的场所:
别允许爱情进入你的胸膛,
怀疑他人的爱,也别相信我。

可能是假意,也可能是真情,
但真真假假你却不能辨析;
从众人那里你已受够了惊,
惊吓也来自长胜的魔咒里。

在所有往来穿梭的人群里,
有你的娇笑或者阵阵感叹,
告诉我你跟谁绑在了一起,
用爱或财神那更重的锁链。

有些人靠天生,有些凭本领,
召唤他们去膜拜你的神坛;
但你该得到个更好的心灵,
好过他们或我能献你面前。

为了你,为了这样的你,请看,
命运真的被画成了个——盲人!
是谁主宰了你被买卖售贩,
这已证明你善良得太过分。

每天有诱惑者的华丽衣衫,
想诱你去那张没有爱的床:
我看见你朝着祭坛的脚前,
作盛装的牺牲品被人牵往。

别了,爱人! 我绝不能泄露,
我那些可能有的隐私密情;
虽然你有男人追求的全部,
但是我不敢谈论爱情对您。

撰稿人:斯蒂芬妮·佛沃德(Stephanie Forward)

文章翻译:蔡春

文章内容可通过“创作共享”版权许可(Creative Commons License)使用传播

木心的讲述:大英图书馆珍宝展

木心美术馆 | 2017/10/15 - 2018/01/14

“木心的讲述:大英图书馆珍宝展”将于10月15日至2018年1月14日在木心美术馆举行。展览旨在纪念中国诗人、文学家和艺术家木心先生以及他对英国文学的深厚热爱。

了解更多 查看全部展讯
返回顶部